一歲寒

　　冬天里，人間好像一下子歸于沉靜。那些妖嬈無(wú)限的花草，那些萍蹤無(wú)跡的暖風(fēng)，甚至那些“惱人天氣又春陰”里滋生的輕愁薄恨，都在冬天來(lái)臨之際，一一隱去。人在冬天的心情就和那些脫去黃葉的樹(shù)一樣，撇去浮躁，只剩下了踏實(shí)穩(wěn)重，于是前行的步子也井然有致，一步步踏上人生的冬季。

　　年輕時(shí)，一顆心直通通地，在季節(jié)面前從無(wú)感慨，只知道一季一季地?fù)Q衣服，恍恍惚惚地過(guò)下來(lái)，忽然有一天驚悸地發(fā)現(xiàn)，青春已隨著那些甩掉的衣服一起被我換沒(méi)了，再也找不到了。現(xiàn)在，買(mǎi)回的衣服再光鮮，也擋不住歲月的老去，而自己，就這樣被歲月推著，好像打著滾似的，過(guò)了荼蘼的春，繁華的夏，轉(zhuǎn)眼就到了又一年的冬天。

　　在街里，拐角處聞見(jiàn)烤地瓜的香味。回頭瞧見(jiàn)一只鐵桶立在街邊，銹紅色，上面擺滿粉色的地瓜，一只手揭開(kāi)中間的圓蓋，濃濃的香味便飄散出來(lái)，在微冷的初冬有一點(diǎn)俗世的暖意。對(duì)地瓜始終是親的，不但是它甜糯松軟的香味可隨時(shí)慰藉寒冷的肚腸，還可令我想起逝去的親人。

　　奶奶在世時(shí)最?lèi)?ài)吃烤地瓜，因?yàn)槟棠虥](méi)牙，最適合吃地瓜。從初冬開(kāi)始到初春，小街里到處是烤地瓜的鐵桶，下班時(shí)路過(guò)，花一塊錢(qián)買(mǎi)一個(gè)滾燙的烤地瓜，包嚴(yán)、放好，然后徑直回家。我把烤地瓜遞到奶奶手里，奶奶的臉上就笑開(kāi)了花，她從斜大襟衣服上扯下手絹，小心地包了地瓜，一點(diǎn)點(diǎn)地剝著皮吃。奶奶身量不高，但眉眼很周正，她年輕時(shí)應(yīng)該是個(gè)美人。那時(shí)，雖然她老了，老到了九十多歲，可她不糊涂，許多習(xí)慣一直保持得很好。從我記事起，她就穿著料襟黑大褂，偏襟處藏一條手絹，時(shí)不時(shí)掏出來(lái)擦擦手擦擦嘴，她吃地瓜時(shí)就這樣。她一邊吃一邊沖著我們笑，偶爾說(shuō)一句“我就愛(ài)吃這個(gè)”。奶奶的笑里很有內(nèi)容，不但是對(duì)一口吃食的滿足，也有對(duì)晚輩孝心的一種感謝。正是這種感謝更讓我們感動(dòng)，所以那些在奶奶身邊的日子里，我總是記著在冬天給她買(mǎi)地瓜吃。現(xiàn)在，她人在天國(guó)，而我每次聞到烤地瓜的香味時(shí)，總會(huì)不由自主地想一下，天國(guó)里有烤地瓜嗎？

　　人生過(guò)半，生命里的許多人，經(jīng)歷過(guò)的許多事都會(huì)在一個(gè)適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，來(lái)找我們，這就是回憶，就像南方的冬小麥，它嫩嫩的綠苗總是在大雪覆蓋的時(shí)候潛生暗長(zhǎng)，讓晦澀的冬季有一片亮色，這一片亮色便是新的生命和希望，為了這一點(diǎn)新綠，我們會(huì)端正腳步走過(guò)嚴(yán)冬，迎來(lái)下一個(gè)春天。

　　□程麗英