唐“天下第一節度使”河西節度使所在地——涼州

　　說起自畫像，總覺得這事兒多少有點自戀。如爬在水邊顧影自憐的納喀索斯一樣。下邊的這首《邊思》即是：

　　腰垂錦帶佩吳鉤，

　　走馬曾防玉塞秋。

　　莫笑關西將家子，

　　只將詩思入涼州。

　　這哪里是擔心別人笑話，明明就是風流自賞嘛。照理說，將門虎子能在赴任路上橫槊賦詩，會平添一股子英氣。然而，這位哥們的穿戴卻讓我們聞到了膩歪的脂粉氣。你瞧，人家腰帶上垂掛香囊荷包之類華美的飾物，佩戴的也不是龍泉寶劍、不是青龍偃月刀，甚至不是梁山好漢通常拿的樸刀，而是有點奇葩的“吳鉤”。——說到這兒，肯定有人反駁了，他舉的第一個例子準定是李賀的詩：男兒何不帶吳鉤，直取關山四十州。請君暫上凌煙閣，諾個書生萬戶候！沒錯，可是人家李賀筆下的男兒衣錦穿綢了嗎?人家整個一個赤條條無牽掛的漢子，這樣的人到了戰場肯定就是一個“拼命三郎”，絕對一馬當先、勇冠三軍。問題出在哪兒了？原來壞就壞在那個“錦”字了，它讓我們覺得“吳鉤”這種玩藝兒也像華麗的綢緞，其裝飾性遠大于實用。還有后面那個“玉”字，更加重了這位將門之子的“娘娘味”，你敢指望一個錦衣玉食、舞文弄墨的公子哥們保家衛國嗎？——又有人提反對意見了：“這個玉，指的玉門關的玉，不是玉器。”我說的是詩，是文字本身的事，如果假若將這個“玉塞”換成“陽關” ，或者僅僅將“玉”換成“鐵”“雄”，相信這位將門之子的陽剛氣自然會噌噌上漲了。

　　不過話說回來，——假如不是“錦”“玉”這些香艷之詞的裝點，我們又憑啥相信這位將門之子真有點閑情逸致，而且是帶著“詩思”而不是建功立業的野心或旁的什么鬼心思進入涼州的呢？！

　　也許有人已想起來了：這首詩的作者名叫李益！他是另一位詩人李賀的宗親。只要讀過唐詩三十首的人都會對他有點印象。嫁與瞿塘賈，朝朝誤妾期。早知潮有信，嫁與弄潮兒！這是他寫的最好的五絕閨情詩。十年離亂后，長大一相逢。問姓驚初見，稱名憶舊容。別來滄海事，語罷暮天鐘。明日巴陵道，秋山又幾重。寫的好吧？宛如天籟之音。還有呢！回樂峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉。即使與“詩家夫子”王昌齡寫的邊塞詩相比，也毫不遜色。

　　至于李益在這首詩中以“將家子”自許，倒也并非毫無依據的信口開合。唐時有“關西出將，關東出相”的說法，“關”指的是崤山的函谷關，也就是堵住騎著青牛準備歸隱的老子的尹喜把持的隘口，也就是春秋戰國時六國聯軍攻打強秦卻踟躕不敢前行的地方。函谷關以西，文化本來落后，加上秦國商鞅抑文揚武的愚民政策的深遠影響，故而民風剽悍。而函谷以東，文風昌盛，擔任朝廷文官的多出于此。李益祖籍姑藏，自然屬于“關西人”。姑臧地屬涼州，胡漢雜居，當地人嫻于騎射，所向無敵，史稱“涼州大馬，橫行天下”。由此看來，“馬踏飛燕”能在武威雷臺出土，并不是偶然。據說李益又是飛將軍李廣的后裔，所以稱為“關西將家子”也并不為過。這位詩人年青時因仕途失意而投筆從戎，曾任幽州節度使劉濟幕僚，確實是有過從軍經歷的。即使如此，此詩中的這位“將家子”在讀者心目中并非文武雙全的儒將，而是位穿著軍裝的詩人。

　　“只將詩思入涼州”還有另一種解釋，說這里的“涼州”不是指地名，而是指的曲名，即我們熟知的《涼州曲》，也就是王之煥、王翰的名作所填寫的那支曲子。這樣說自然沒錯，但是忽略了詩“化虛為實”的特點，舉身邊的例子來說“早知潮有信，嫁與弄潮兒” “羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關” 就是“化虛為實”或者說“以假當真”；說白了，讀者只有將“涼州”作地名理解，才有情趣，才有詩味：正是因為涼州作為《涼州曲》的象征和代表，所以“將家子”來到這里才會生發“詩思”。否則，詩的前兩句“腰懸錦帶佩吳鉤，走馬曾防玉塞秋”的描寫和敘述全都落空了，所有的讀者都會有被閃腰的感覺：一個只是填詞來的將家子，實在沒有必要特意換上一身戎裝！

　　概而言之，這首詩真正的藝術價值就在于贊美了涼州。這是一座音樂之城，詩歌之城，只要走進這里即使是糾糾武夫，也會生發詩興的。

　　李益祖籍姑臧，其故址在今甘肅武威市涼州區。這座城是前174年 （西漢文帝前元六年）匈奴休屠王在擊敗月氏、占領河西后修筑的。姑臧此前又被稱為休屠，也稱屠各、休屠各、休著各、酋涂。雖然稱謂不盡相同，但無論在字形還是在字音上都與休屠王的名字緊密相關，所以我們可以由此推測，姑臧應當是在休屠王舊王城的基礎上擴建的。

　　姑臧還有一個別稱“蓋臧”。“蓋臧”是一個漢語詞語，意思是隱藏、儲藏，如《樂府詩集·郊廟歌辭一·漢郊祀歌》：“玄冥陵陰，蟄蟲蓋臧，草木零落，抵冬降霜。”《漢書·食貨志上》：“天下既定，民亡蓋臧，自天子不能具醇駟，而將相或乘牛車。”有學者認為“姑臧”二字來源于姑臧山的“姑臧”，“姑臧” 其名又來自匈奴語，其義已無可考；而“蓋臧”則是“姑臧”的訛傳。此可聊備一說。但是，從游牧民族首領的心理需求上講，“蓋臧”這一詞語倒是很適合城池命名的，假如“蓋臧”是“姑臧”的舊稱的話，那么“姑臧”則可能反而是“蓋臧”的訛傳了。

　　李益的先祖為逃避戰亂，從姑臧遷往狄道，也就是現在的臨洮縣。李益的幼年可能就是在狄道度過的，后來才隨父親遷入鄭州。從這個意義上講，涼州是他的故鄉，而這首詩則無意中成為形神畢肖的返鄉圖，他不僅無意中贊美了自己的祖居之地，在塑造文學形象時，竟然也準確地勾勒出了自己的特征。妙哉！

　　□鄭觀竹 文/圖