果兒的暖心滋味 ——讀《果兒小典》

　　《果兒小典》 崔岱遠 著 李楊樺 繪 商務印書館

　　　　【讀書者說】

　　《果兒小典》是一本讀起來輕松，又別有一番滋味的書。隨著人們生活水平的提高，水果干果店鋪隨處可見，店里的果子更是天南海北，無所不有。南北半球的水果干果薈萃一堂，讓人產生了一種果樹永不休息、隨手可得的錯覺。什么才是果子帶給我們的正常感覺呢？那應該是一同經歷光陰荏苒，春華秋實，經過漫長等待之后，還要付出體力才能達成的相逢，以及由此帶來的喜悅。在憂思家國的杜甫筆下，是“庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回”，更帶著一種少年輕狂的沖動和興奮。可以說，果子正因為寄托著我們的情感，而變得別有滋味。

　　本書按照空間結構謀篇，新意十足。崔岱遠先生此前的幾種著作，結構都很靈動。講述北京美食《京味兒》，按照是春夏秋冬吃什么來布局，介紹北京各季美食，美食背后自然散發著寒來暑往、歲月輪回的人生滋味。《吃貨辭典》的結構則是在哪兒吃，是街邊吃、飯館吃，還是在家吃，這對于行走天地之間的蕓蕓眾生來說，等于無處不在惦記著吃，吃貨一詞的本質就在結構中滲透出來。種種結構，共同帶著濃濃的煙火氣息，接地氣，好理解，快速拉近與人的距離，很容易形成共鳴。說到果兒，我們往往認為時令性是其顯著特色，《果兒小典》結構則反其意而用之，按照神州大地東、西、南、北的空間方位來結構，讓人眼前一亮。講述果子從哪里來到消費者的身邊，自然而然將讀者的興趣點轉向傳播的歷程。小小的果兒，再不僅是一種果腹之物，而是一步邁入歷史與文化的行列，成為暖心之物。

　　品嘗果子的滋味，既是人與水果的剎那相遇，更重要的是講述人與水果的永恒故事。除了作者本人的豐富體驗，書中將大量果子的歷史文化娓娓道來，既有《尚書》《詩經》等中國經典，又有《紅樓夢》《天方夜譚》《百年孤獨》等中外文學名著，還有嚴肅的學術著作如季羨林先生的《糖史》，中外電影《藍莓之夜》等也都是作者關注的對象。總而言之，小小的水果在作者筆下，展現出文化交流和文明對話小使者的鮮活身份。《果兒小典》薈萃了大量名人與水果的典故，拉近了他們與普通人的距離，更重要的是，讓每個讀者再看到水果的時候，眼前浮想起經典的文化場景、文學橋段，讓每個果兒變身故事講述人，訴說著滋味的旋律。

　　果兒不僅飽腹，更能暖心。書中融合了作者大量的人生體悟，講述他與果子之間密不可分的故事。此前，崔岱遠先生曾寫過《吃貨辭典》，都是一個人編纂的“典”，都有著共同的強烈個性色彩。該書延續了崔岱遠先生一貫的美文風格，語言清新凝練，書名《果兒小典》延續了崔岱遠先生京味兒語言的鮮活，內容朗朗上口，讓人一看，眼前就浮現出一位老北京人在講水果故事的畫面。因此，跟著本書品味小小的果兒，就是在品味北京這座偉大城市的國際化、現代化進程。讀罷此書，能讓我們在浮生忙碌的同時，吃一口果子，如同再次聆聽一段北京城華麗蛻變的故事。

　　在吃這件事兒上，名家與我輩的距離，當然不在吃什么，而在于怎么吃，怎樣品味。毛澤東主席曾在《實踐論》說“你要知道梨子的滋味，就要變革梨子，親口吃一吃”。崔岱遠先生不僅是美食理論家，更是實踐家，近年來他帶著我們品味北京美食、北京生活，打開面條后面的世界，如今又呈現果兒的暖心滋味。據說他在研究美味的點心，這意味著又一種沁人心脾的暖心的滋味，已經在前方等待我們，不禁讓人期待不已。

　　　　（作者：周云磊，系北京師范大學文學院副研究員）